Dulu saya pikir me-time itu milik orang lain. Anda tahu, mereka yang punya babysitter, atau anak yang tidur siang tiga jam, atau mungkin tipe kepribadian yang berbeda dari saya. Saya bukan ibu seperti itu. Balita saya berhenti tidur siang sebelum usia dua tahun, dan bayi saya memutuskan bahwa digendong adalah satu-satunya kondisi yang bisa diterima. Ide menyisihkan waktu khusus satu jam untuk diri sendiri terasa seanggun merencanakan liburan spontan ke Bali.
Tapi ini yang sebenarnya tidak banyak orang ceritakan. Me-time tidak harus berupa spa seharian, kafe tenang, atau bahkan satu episode serial tanpa gangguan. Bisa jadi hanya lima belas menit. Saya tahu kedengarannya menyedihkan. Lima belas menit? Itu bahkan belum cukup untuk merebus telur. Tapi ketika Anda sudah berbulan-bulan merasa tubuh, pikiran, dan jadwal Anda milik makhluk kecil, lima belas menit otonomi terasa seperti sebuah revelasi.
Fantasi versus Realita
Sebelum punya anak, saya punya bayangan tentang seperti apa perawatan diri. Mandi lama. Menulis jurnal dengan pulpen bagus. Mungkin kelas yoga di Minggu pagi. Semua sudah saya rencanakan, yang seharusnya menjadi petunjuk pertama bahwa realita akan menertawakan saya.
Realitanya, setiap kali saya mencoba melakukan sesuatu untuk diri sendiri, saya merasa bersalah. Kalau saya duduk membaca, saya mulai memikirkan cucian. Kalau saya jalan-jalan sendiri, saya bertanya-tanya apakah pasangan saya kewalahan di rumah. Rasa bersalah itu tidak datang dari orang lain. Itu datang dari diri saya sendiri. Saya seolah-olah telah menyerap gagasan bahwa ibu yang baik selalu tersedia, selalu produktif, selalu mengutamakan dirinya sendiri terakhir. Dan itu cara hidup yang sangat melelahkan.
Saya rasa banyak ibu yang merasa seperti ini. Kita disuruh “jaga diri sendiri” dalam napas yang sama dengan daftar ekspektasi yang mustahil. Jadi kita akhirnya either terbakar habis atau melakukan perawatan diri dengan cara yang terasa seperti tugas tambahan. Tidak ada pilihan yang benar-benar membantu.
Apa yang Sebenarnya Berubah
Perubahan tidak terjadi karena saya punya momen pencerahan atau membaca buku yang mengubah hidup. Itu terjadi karena saya putus asa. Saya sudah sangat lelah menjadi lelah sehingga saya mulai mencari celah di hari, celah waktu kecil di mana saya bisa sekadar ada tanpa dibutuhkan.
Saya menemukannya di tempat yang paling membosankan. Lima belas menit setelah balita tidur tapi sebelum bayi bangun untuk menyusu lagi. Sepuluh menit sambil pasta merebus. Dua puluh menit di pagi hari ketika pasangan saya membawa kedua anak ke bawah dan saya tetap di tempat tidur, bukan untuk tidur, hanya untuk berbaring dan menatap langit-langit dalam diam. Ini bukan momen yang pantas untuk Instagram. Tidak ada pencahayaan estetis, tidak ada playlist yang dikurasi. Tapi itu milik saya.
Dan pelan-pelan, anehnya, saku waktu kecil itu mulai berarti. Saya berhenti menunggu kondisi sempurna dan mulai mengambil apa pun yang bisa saya dapatkan. Beberapa hari itu satu bab buku. Beberapa hari itu hanya menggulir ponsel tanpa ada yang memanjat ke tubuh saya. Suatu kali saya duduk di lantai kamar mandi dan makan cokelat dalam keheningan total. Itu menjadi momen terbaik minggu itu.
Kenapa Hal Kecil Itu Berarti
Dulu saya mendengus mendengar nasihat seperti “ambil lima napas dalam” atau “nikmati kopi pagi Anda.” Itu terasa merendahkan, seperti disuruh tersenyum lebih sering. Tapi saya pikir saya salah memahami apa sebenarnya tips-tips itu maksud. Mereka tidak bilang lima napas dalam akan memperbaiki hidup Anda. Mereka bilang bahwa ketika seluruh eksistensi Anda dibangun untuk orang lain, setiap tindakan kecil merebut kembali diri Anda itu penting.
Bagi saya, perubahan besar bukan menambah sesuatu ke rutinitas. Tapi menghentikan kebiasaan mental memperlakukan diri seperti yang terakhir. Saya berhenti menunggu sampai semua selesai untuk istirahat. Saya berhenti mengukur nilai diri dari seberapa banyak saya berkorban. Dan saya berhenti meminta maaf karena butuh satu menit.
Ada perbedaan antara perawatan diri sebagai konsep dan perawatan diri sebagai praktik. Konsepnya mudah diromantisasi. Praktiknya berantakan, tidak konsisten, dan biasanya melibatkan bersembunyi di dapur dengan camilan yang tidak ingin Anda bagi.
Apa yang Saya Lakukan Sekarang
Sekarang, me-time saya tidak mewah. Kadang jalan-jalan sekitar blok sambil pasangan saya menangani waktu tidur anak. Kadang memakai headphone dan mendengarkan podcast sambil melipat cucian. Saya punya daftar hal kecil yang membuat saya merasa seperti diri sendiri, dan saya ambil dari daftar itu kapan pun ada kesempatan.
Berikut beberapa yang benar-benar works untuk saya:
1. Jalan sendiri. Bahkan sepuluh menit di luar tanpa stroller mengubah seluruh mood saya. Saya tidak bawa ponsel. Saya hanya berjalan dan melihat pohon dan ingat bahwa dunia lebih besar dari ruang tamu saya.
2. Musik yang bukan lagu anak-anak. Saya punya playlist lagu yang sebenarnya saya suka, dan saya putar saat mencuci piring atau berpakaian. Hal kecil, tapi mengingatkan saya bahwa saya punya selera dan preferensi di luar yang anak-anak saya suka.
3. Mengatakan tidak pada satu hal. Saya tidak ikut setiap kegiatan. Saya tidak hadir di setiap acara. Saya sedang belajar bahwa kehadiran saya tidak diperlukan di setiap hal, dan mengatakan tidak pada satu komitmen adalah mengatakan ya pada kewarasan saya sendiri. Jika Anda juga mencoba merebut kembali jendela waktu kecil, mungkin Anda bisa relate dengan percobaan saya dengan time blocking sebagai ibu multitasking. Itu tidak memberi saya jam kebebasan, tapi membantu melindungi menit-menit yang saya punya.
4. Mengirim pesan ke teman tanpa tujuan. Bukan untuk meluapkan, bukan untuk minta nasihat, hanya mengirim meme atau bertanya kabar. Itu membuat saya terhubung dengan bagian diri saya yang bukan sekadar seorang ibu.
Kejujuran yang Sebenarnya
Saya masih tidak mendapatkan cukup waktu untuk diri sendiri. Saya tidak punya jadwal sempurna atau dukungan keluarga besar atau bahkan waktu tidur yang konsisten untuk kedua anak. Beberapa hari saya tidak mendapatkan waktu sendiri sama sekali. Tapi bedanya sekarang, saya tidak menunggu setup yang sempurna. Saya mengambil apa yang bisa saya dapatkan, dan saya tidak merasa buruk tentang itu.
Me-time bukan hadiah karena jadi ibu yang baik. Itu bagian dari menjadi manusia. Dan saya sedang, dengan perlahan dan tidak sempurna, belajar untuk percaya bahwa saya pantas ada dalam hidup saya sendiri, bukan hanya sebagai karakter pendukung dalam cerita anak-anak saya.
Jika Anda membaca ini dan berpikir, “Saya bahkan tidak punya lima belas menit,” saya mengerti. Saya sungguh mengerti. Tapi mungkin mulai dengan mencari sepuluh menit. Atau lima. Atau hanya satu menit di mana Anda memejamkan mata dan bernapas tanpa ada yang meminta sesuatu dari Anda. Itu tidak banyak. Tapi itu permulaan. Untuk lebih lanjut tentang membangun kebiasaan kecil yang realistis, saya menulis tentang seperti apa perawatan diri saya sebenarnya tanpa rutinitas jam 5 pagi.
Tinggalkan Balasan